arbatovagidepar

Толя в 60-е.
Не стало Анатолия Мелихова... Ушел на 71 году... С Толей я познакомился лет 10 назад когда занимался журналистикой и фотографией. Познакомились ясное дело на тусовке. Я его прозвал "колченогий", он как-то странно прихрамывал, даже и не хромал, а как-то интересно передвигался, такое ощущение, что он двигался за фотоаппаратом, который его вел сам на нужный кадр, а ему надо было только успеть за ним. Никогда не знал, что он был стилягой, он не говорил, а я не спрашивал, но то, что он всегда стильно одевался это факт, аккуратная бородка "испаньолка" непременный атрибут его имиджа. А вообще он всегда был мастер скандала, всегда мог уговорить звезду на "скандальный" снимок. Одно время мне казалось, что это его жизненное кредо и способ заработка в "желтых" изданиях, но как-то он мне показал свои репортажи напечатанные в приличных изданиях из разных мест, то с базы торпедных катеров, то подводных лодок, то умирающая деревня, то еще что нибудь надрывное, нервное... и я понял, что Толя далеко не тот чел, которым он виделся. А он был на самом деле очень разный и безусловно талантливый в своих безумствах и представлениях о жизни. Хорошо, что есть это интервью, с этой стороны Толика знали не многие. А это один из ярких штрихов его интересной жизни. Светлая память тебе Толя. Прости, что не заехал к тебе, просто в моих дурацких глазах все читается, врать я умею, но мне никто не верит. Надеялся, что ты поправишься или случится чудо, но не в этот раз... Счастливой реинкарнации тебе дружище, передавай "там" привет Валере Левитину подергай его за наглую рыжую физиономию. Ларисе Камышевой привет передай.

Интервью "ЭГ" 30 Сентября 2009 г. Номер 39 (764) Сергей Минаев.

"Главной задачей дружинников было грабить ярко одетых парней и девушек, но залезать за деньгами им в трусы считалось западло"

По телевизору наконец-то решили показать фильм Валерия ТОДОРОВСКОГО «Стиляги». Эта сказочная история из жизни советских неформалов 1950-х рассчитана на самую широкую аудиторию, но вызвала интерес прежде всего у молодежи. После выхода фильма в прокат на интернет-форумах, посвященных стилягам, появились тысячи вопросов. Правда ли, что показано в кино? Откуда появились стиляги и куда делись? Ответ на них мы узнали у известного московского ловеласа и тусовщика, бывшего стиляги, а ныне гламурного фотохудожника Анатолия МЕЛИХОВА.

- Первые стиляги появились почти сразу после войны, - вспоминает Анатолий Мелихов. - Это были жены и дети вернувшихся офицеров. Мне, как пасынку генерал-майора артиллерии, повезло оказаться в их числе. Такие дети росли в особых условиях, в окружении шикарных вещей: банки с ананасами, шоколад и, конечно, одежда прекрасного качества - немецкая, французская, любая. Моя мама была капитаном МГБ. Она открывала трофейные сундуки, доставала платья, от вида которых жены младших офицеров, и вообще женщины, падали в обморок, хотя и они старались одеваться стильно. Один в один как немки и француженки до войны, потому что в каждом приличном доме лежали трофейные журналы мод, открытки, рекламки. Все мы слушали только трофейные пластинки - танго, фокстрот неслись из каждого окна. В клубе крутили американские и немецкие фильмы. Мы страшно завидовали и стремились подражать этим людям в журналах и на экране, и все верили, что у нас скоро тоже так будет. Стиляги - это дети, отравленные очарованием трофеев и ленд-лиза. Они своим внешним видом как бы уже шагнули в ту жизнь, о какой мечтали многие советские граждане.

- А вы кок когда себе сделали и надели зеленые носки с желтыми штанами-дудочками?

- Коки появились в 1953 году. За бриолином для них специально ездили в Таллин. Кто победнее, использовали сахарный сироп. Меня лично это не интересовало, у меня были очень кучерявые волосы. Ничего с ними не мог сделать. Я с пяти лет понимал, что такое красиво, модно, и меня раздражало, когда я видел серых людей, а впоследствии столкнулся с ними в московской школе №170, что во дворе улиц Петровки и Пушкина. В основном это были блатняки Дмитровских переулков - те, кто рождался и рос в неволе. Они с родителями вернулись в Москву после амнистии 1946 года.
Разделение общества на богатых, мажоров, и остальных очень четко прослеживалось уже в начале 50-х. Стилягами чаще всего становились те, у кого деньги были. Остальным приходилось вертеться. Например, знаменитый Ян Рокотов, которого Никита Хрущев приказал расстрелять за валютные махинации, уже в последнем классе моей школы был довольно заметной фигурой. Помню его с коком, в зеленом клетчатом пиджаке и крутых красно-желтых ботинках на высокой платформе-манке. Они за школой в кустах разводили костер, накаливали на огне напильники и прожигали на подошвах углубления. Я был моложе его, но на меня нормально реагировали, потому что у меня единственного была дома еда. Я заходил к друзьям и не понимал, чем они вообще питаются. А мать давала мне в школу бутерброды с красной рыбой и копченой колбасой, которые шли на закуску, ведь портвейн тогда, класса с шестого, потихоньку пили даже на уроках.
…Олимпиаду 1980-го с любовницами - литовкой и полячкой…


- А все сейчас говорят, тогда порядок был...

- Учительницу математики Веру Савишну били. Не выучивший уроки блатной мог подойти и ударить ее в плечо: а ну, сова, ставь нормальную отметку. Те, кому родители денег не давали, но кто очень хотел быть стилягой, и придумали фарцовку. Деньги на первый оборот обычно воровались. Мне с другом Вовой Никифоровым пришлось дорогих школьных рыбок продавать на Птичьем рынке, а на вырученные деньги покупать у итальянцев две рубашки. Их продали, и бизнес потихоньку пошел. Это называлось «пойти на дело».
- Где вы итальянцев нашли?
- Где-то с 57-го года фарцовка широко заработала в ГУМе. Появились новые вещи. До этого стиляги, да и весь народ, донашивали награбленное в Европе барахло. В ГУМе, в секторе, который выходит окнами на Красную площадь, появился магазин модной одежды. Туда приходили иностранцы с кожаными портфелями, в которых лежали свитера, рубашки, носки, галстуки. Они с удовольствием меняли все это на рубли и прогуливали их по бабам, ресторанам. А после Фестиваля молодежи и студентов в 57-м фарцевали уже у каждой гостиницы и особенно во дворах возле ГУМа.
…миллениум в компании Джины ЛОЛЛОБРИДЖИДЫ


- Вы тут про баб обмолвились. У нас что, при товарищах Сталине и Хрущеве были женщины, которые не боялись встречаться с иностранными шпионами?

- Целый Центральный телеграф был таких женщин! Мы с Сашей Суриным, сыном гендиректора «Мосфильма» договаривались с «фирмачом» и шли на телеграф, где проститутки сидели круглосуточно, снимать ему девушек. Поскольку мы были одеты как стиляги, то не вызывали у тех никаких подозрений и на пароль «Девушка, чем вы сегодня заняты, не хотите ли немного заработать?» всегда получали утвердительный ответ. Отводили их в переулок, где сдавали иностранцу, и шли в «Коктейль-холл» пропивать гонорар.
- Прейскурант услуг помните?
- Минет - пять рублей. Это стоимость заграничного галстука или двух бутылок болгарского коньяка. Но стиляги никогда за секс не платили. Считалось, что нормальной чувихе западло отказать мужчине в близости. Кстати, именно в то время появилась мода заканчивать половой акт орально. Аборты никто делать не хотел.
Также делом чести считалось купить девушке после секса новые чулки. Они были плохие - когда во время нахлынувшей страсти пытались их снять, всегда рвались - и стоили дорого. Но если не купить, то на дальнейшую взаимность можно было не рассчитывать. По-моему, Андрюша Миронов впервые стал мужчиной именно с телеграфской девушкой.
- Это он вам на перемене в школе рассказал?
- На переменах в школе он в углу ел бутерброды с бужениной и не делился, за что его частенько поколачивали. Андрей всегда хорошо одевался, но стилягой не считался. Зато его красную кепку, в которой он оканчивал школу, я хорошо помню. В ней Миронов потом играл в Театре сатиры в спектакле «Над пропастью во ржи». К Андрею блатные одноклассники сменили отношение, когда тот прямо на уроке как-то пренебрежительно отозвался о Сталине. На следующий же день Менакер и Миронова были у директора школы, а еще через день давали нам бесплатное представление. После этого случая мама специально стала давать ему пирожки для одноклассников, а к восьмому классу Миронов уже играл в драмкружке и считался душой компании.
- Значит, обругав Сталина, можно было стать авторитетным человеком?
- Когда объявили о его смерти, мой друг Владик Марухин, позже ставший председателем Комитета по атомной энергии СССР, залез на его бюст и кричал на всю школу: «Ура, Сталин умер! И х...й с ним!» Ни один из учителей его не одернул. Зато на гроб вождя наша стиляжная компания ходила смотреть три раза. Легко проникала через Дмитровский переулок и пристраивалась в очередь. Это же было рядом с Домом Союзов, где лежал вождь.
- Какие-то послабления после этого почувствовались?
- Никаких. Учителя, когда видели тебя с коком, ругались и частенько отправляли домой. А по Броду начала ездить «конфетка» и в мегафон объявляла, когда видела выходящего из коктейль-бара или «Националя» стилягу: «Молодой человек, вы похожи на попугая». Едет за тобой и повторяет эту фразу раз десять.
В это же время в столице стали задавать тон стиляги-армяне. Одеты были с иголочки. Оказывается, в то время открыли рейс Ереван - Бейрут. Летали туда и привозили кучу барахла. Самые большие деньги армяне делали на солнцезащитных очках. Мы впервые увидели их где-то в 1957 году на американцах. А первые темные очки в Москве появились у героя нашей команды - Кирпича. Он при свидетелях переспал с подругой под Мавзолеем Ленина. Его потом, когда он пытался повторить подвиг, поймали и выслали из столицы.
- В фильме Валерия Тодоровского есть душераздирающие сцены, где показано, как дружинники обрезают у стиляг волосы и галстуки.
- Все было гораздо страшнее. Те дружинники были прообразом сегодняшнего силового государственного рэкета. Плевали они на коки и галстуки! Эти добровольные помощники милиции выслеживали фарцу, ждали, когда те получат деньги, задерживали и тащили к себе в пункт грабить. Били, обыскивали карманы и забирали наличность. Или били до тех пор, пока сам не отдавал. Фишка - прятать деньги в трусы - появилась у стиляг. Туда дружинники не залезали. И если сам не отдашь, когда бьют, то отпускали с миром. Брюки, правда, из вредности могли порезать. При этом они никакого внимания не обращали на молодежь приблатненную. У тех нечего было взять. А с нами блатняки не дружили, но считали нормальными ребятами - нас объединяло с ними чувство романтики, хотя мы по-разному ее понимали. Мы, как и они, вели псевдоромантический образ жизни - попросту прожигали ее на танцах, в погоне за тряпками и новой музыкой. Музыка была для нас всем. За новую пластинку я однажды отдал пальто, которое мне сшили из мебельной обивочной ткани. Семьдесят процентов одежды шили сами. В каждом приличном доме стояла швейная машинка, и чуваки ночами пыхтели над новыми прикидами.

Демонстрировать обновку шли либо в кафе «Молодежное», либо в «Аэлиту» и «Синюю птицу», где играл Алексей Козлов - «Козел на саксе», либо у королевы Арбата, дочки академика Лели Навицкой. Обычно она звонила и приглашала: «Ребята, будут девушки, потанцуем, чайку попьем, тортик захватите». Приходишь, а там старухи по тридцать-сорок лет. Тогда главное - подвыпить. Музыка, танцы - класс. Таким макаром я познакомился с Ритой Жуковой - дочкой маршала Победы. Остались у Лели ночевать, а утром Рита мне призналась, что 1929 года рождения. Я обалдел. Но у нее была тончайшая талия и просто необъятная попа. Когда я ее нагибал, то видел только огромный белый, как луна, зад. Очень элегантная женщина была. Один раз приезжаю уже к ней без звонка. Она долго не открывает, потом заводит в комнату, у нас происходит любовь, выпиваем. Наутро я собираюсь уходить, целую ее, и в этой огромной квартире открывается дверь в одной из комнат - и на меня смотрит какой-то военный. Такой у него взгляд был неприятный, до сих пор помню. Значит, Рита мне долго не открывала, потому что в это время приказывала этому жлобу сидеть и всю ночь ждать, когда мы насладимся.
Частенько гуляли на пятом этаже в Доме актера вместе с голубыми. Выпиваешь стакан, другой, третий и уже принадлежишь не себе. Очнулся, а в твоих штанах шурует рука какого-нибудь напудренного паренька. Скажешь ему: извини, старик, я что-то заспался, пойду подышу. Выходишь на улицу, а из окна на всю Москву Миша Плоткин орет: «Возвращайся быстрее, я у тебя еще отсосу».
- Говорят, самым известным стилягой был Василий Аксенов.
- Ваксон? Да. Он постоянно тусовался в «Национале» с Героем Советского Союза Лешей Тяпушкиным или на квартире у художника Боба Козлова. Туда снять чувиху часто приезжал другой знаменитый стиляга - физик-теоретик, академик Аркадий Мигдал. Он прославился тем, что его выгнали из Академии наук за бля...тво. Дело было так. Аркадий Бейнусович полетел в Париж на какую-то конференцию и пропал. Посольство через две недели забило тревогу, сообщило в полицию. Его нашли в отеле в Ницце с женой какого-то видного французского ученого.
Ребята трахались, пили шампанское и в гробу видели всю физику.
Вася Аксенов с Аркашей очень любили у Боба встречаться. Они даже совместно написали там знаменитое стихотворение:
Сначала молодых пошлем,
Пускай ебу...ся, как собаки,
А мы, как старые еб...ки,
Мы всякий раз свое возьмем.
Случилось это при довольно занятных обстоятельствах. Музой послужила блондинка Викки, которая в одном пеньюаре протолкалась из спальни на прокуренную кухню и пожаловалась на какого-то молодого писателя: «Напился, гад, и заснул. Есть здесь нормальные мужики?!» Кто тогда с ней пошел, Аксенов или Мигдал, не помню.
Между прочим, Ваксон и Александр Галич устраивали огромными компаниями выезды в Коктебель. Там королями считались Роберт Рождественский и Генрих Сапгир - тот, который позднее написал песню «Паровозика из Ромашкова».
- В каком смысле?
- Они шикарно пели, танцевали, но королями их делало другое - когда они шли на нудистский пляж и снимали плавки, то все девушки мечтательно закатывали глаза. К сожалению, мода на нудизм пропала вместе со стилягами в середине 60-х. Стиляг убили диссиденты. Благодаря их влиянию, сереньким кухонным протестам яркость той жизни ушла. Мы перестали одеваться броско, начали эпатажу предпочитать элегантность. К тому же КГБ занялся инакомыслием вплотную, и проще было иммигрировать из СССР, чем пройтись по улице в оранжевом галстуке.
Из песни слова не выкинешь
Большую часть сленга стиляг составляли английские слова, переделанные на русский манер, то есть с добавлением суффиксов и окончаний. К примеру, манюшки (от английского money - деньги), дринкать (от to drink - пить) или хэток (от hat - шляпа). А центральную улицу любого города называли Бродвеем или сокращенно Бродом.
Чувак - свой парень, стиляга. Человек Уважающий Высокую Американскую Культуру.
Чувиха - девушка-стиляга.
Боруха - девушка свободных нравов.
Румяные батоны - девушки-нестиляги, участвующие в вечеринках.
Совпаршив - искаженное от «СовПошив», отечественные изделия легкой промышленности.
Техасы - джинсы.
Манка - толстая белая подошва ботинок.
Фирма (с ударением на «а») - иностранец.
Раковая шейка, конфетка - милицейская синяя с красной полосой машина.
Загребные - люди, скупавшие у советского населения золото и продававшие его иностранцам за валюту.
Система - органы советской власти.
Базлать - спорить, выяснять отношения, договариваться о чем-то.
Выдать по фейсу - поставить точку в споре.
Пойти попрыгать - пойти танцевать.
Взять ребрышки - купить пластинки, сделанные из рентгеновских снимков.
Штатские дела - «достать» вещи американского производства.